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A Milano, Palazzo Citterio «Once Again», a cura di Anna Bernardini, fino al 7 settembre

Ci aveva provato quindici anni fa Paul McCarthy, su invito della Fondazione Trussardi, a
sfidare lo spazio ipogeo e iperbrutalista concepito da James Stirling a Palazzo Citterio a
Milano. Il cantiere del grande edificio sognato da Franco Russoli per affiancare Brera e
accogliere le collezioni dedicate al Novecento, in quel momento era tristemente incagliato.
E tra i tanti motivi c’era anche quell’ambiente violentemente anomalo concepito
dall’architetto inglese. McCarthy allora aveva aggredito lo spazio popolandolo in modo
anarchico con le sue creature deliberatamente orripilanti.

Nel frattempo lo scorso anno Palazzo Citterio ha aperto finalmente i battenti, e per
affrontare quello spazio il direttore Angelo Crespi ha chiamato alla sfida artisti affermati
della scena italiana. Il primo a scendere nell’arena è stato Mario Ceroli, in occasione
dell’inaugurazione del Palazzo nel dicembre scorso. Ora invece è la volta di Chiara Dynys,
un’artista per la quale, come scrive Giorgio Verzotti nel saggio in catalogo, «l’installazione
nello spazio costituisce l’ambito in cui l’opera trova il suo compimento» (Once Again, a cura
di Anna Bernardini, fino al 7 settembre, catalogo Allemandi).

Dynys ha affrontato la sfida ricorrendo a due «armi» del suo repertorio: la sofisticata abilità
nel mettere a punto e governare macchine complesse e la carica immaginativa grazie alla
quale il dato reale viene sospinto nella sfera del sogno. Per l’occasione ha realizzato una
gigantesca macchina costituita da tre rulli rotanti di quasi nove metri di larghezza foderati
da masse di polistirolo scolpito e dipinto da lei stessa. I rulli simulano l’andamento delle
onde marine nel loro frangersi ai limiti di una battigia che si allunga a sfiorare i piedi dei
visitatori. Le onde si arrotolano e si srotolano, gonfiandosi e precipitando su se stesse, con
un movimento reso ancor più evocativo e potente grazie ai tempi implacabilmente ritmici. Il
mare rimbomba dentro lo spazio chiuso prendendone possesso: occupa infatti il centro,
delimitato da una struttura in legno disegnata a imitazione di una chiglia.

Come nella grammatica propria del teatro barocco, l’effetto speciale veicola meraviglia e
insieme ambiguità: lo stupore che scatta per una visione tanto inaspettata in un luogo del
genere s’accompagna infatti a un senso di turbamento, perché questo mare artificiale
sembra prorompere da una profondità ignota. Il grande pilastro centrale, presenza
scontrosa, ineludibile e quasi totemica dell’architettura di Stirling, è stato addomesticato
dall’artista grazie a un elemento luminoso rotante che lo fascia nella parte alta: è dunque
un faro ma gli impulsi che emette hanno poco di rassicurante.

Alla radice di questa sofisticata operazione illusionistica si riconoscono i segni di una cultura
visiva vasta e trasversale. L’ampiezza delle onde rimanda alla curva alta e sospesa della
Grande onda di Kanagawa di Hokusai (che era stata generata a sua volta da un intaglio, in
quel caso nella matrice di legno…). Invece l’andamento ciclico della macchina di Once
Again richiama l’approccio quasi seriale di Gustave Courbet al tema delle onde, replicate in
reiterati e formidabili amplessi pittorici.

Ma, come ricorda in catalogo Anna Bernardini, è in particolare il cinema a segnare

l’immaginario di Chiara Dynys. Il cinema che ha ricreato il mare, come nel Casanova di
Fellini, dove i sacchi dell’immondizia agitati furiosamente avevano portato il senso della
tempesta in un altro spazio chiuso, quello dello Studio 5 di Cinecittà.
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